매서운 장마가 휩쓸고 가니, 

온 천지가 매미소리로 가득하다. 

땅 속에서 보냈을 그 긴 시간을 알기에,

그 소리가 시끄럽지 않다. 

더 크게 울라고, 그래서 짝짓기에 성공하라고 응원하고 싶을 정도다. 

이 처절한 몸부림이 끝난 뒤,

차디찬 아스팔트 여기저기에 쓰러져있을 

그들을 생각하면 더욱 그렇다. 

그리고 나도 그렇다.